“잠시 접어 두라는 말은
접어서 경계를 만드는 게 아니라
서로에게 포개지라는 말인 줄을
읽던 책을 접으면서 알았다”

‘관계’를 다루는 섬세한 시선
대상과 나, 대상과 세상, 대상과 타인을 위로하는 관계의 미학

2013년 ‘전태일문학상’을 받으며 작품 활동을 시작한 권상진 시인의 시집 『노을 쪽에서 온 사람』이 걷는사람 시인선 87번째 작품으로 출간되었다. 권상진은 사람과 사람 사이의 관계, 자연과 사람 사이의 관계 등 ‘관계’를 섬세히 살펴볼 줄 아는 시인이다. 그는 사람과 사람 사이의 관계에 대해 “나를 접었어야 옳았다/이미 읽은 너의 줄거리를 다시 들추는 일보다/아직 말하지 못한 내 뒷장을 슬쩍 보여 주는 일/실마리는 언제나 내 몫이었던 거다”(「접는다는 것」)라며 남을 기어이 접게 만들려는 태도가 아닌 스스로를 먼저 접는 것이 옳았다는 것을 ‘책을 접는 행위’에 비유해 보여 주고 있으며, 자연과 사람 사이의 관계를 성찰하는 시안도 깊다. “보폭이 같은 사람들과 웃고 울다가 누가 걸음을 멈추면 그이를 땅에 심게 되는데 거기가 바로 별의 입구/(중략)/그리운 눈을 하고 가만히 보면 은하수까지 가득 찍힌 발자국들”이라며 사람 사이의 그리운 마음과 그 거리를 자연을 통해 비유하며 아름다운 언어로 권상진만의 시적 세계관을 펼쳐 보인다.

또한 이 시집의 표제작인 「배웅」에서는 “진료 소견서를 받아 들고 가는/4번 국도는 어느 행성으로 가는 긴 활주로 같았다”라고 표현하며 “온통 붉은 서쪽을 바라본다//노을 쪽에서 온 사람처럼/노을 쪽으로 가는 이처럼”이라고 말한다. 아픔 속에서도 피어나는 절경의 순간을 포착하며, 삶의 숭고함을, 신비로움을 담아낸다.

추천사를 쓴 성윤석 시인은 “문장으로 세상을 샅샅이 들춰 보고 그곳의 시적 인식과 사람의 태도를 찍어 올리는 데 고수인 이 시인의 시집을 읽어 보라”며 “걸어 들어간 사람들마다/눈사람이 되어 나왔지/더러 들어가지 않은 사람들조차도”(「눈사람」)라는 대목처럼 “인간과 인간을 연결하면서 대상과 나, 대상과 세상, 대상과 타인을 대할 때 어떤 인간의 태도가 아름다워질 수 있는가를 발견하게 될 것”이라고 말한다.

정훈 문학평론가는 권상진의 작품을 “사람과 말의 표면에서 어른거리는 아지랑이 같은 사태들의 문을 열고 기꺼이 바라다보고자” 하는 시라며, 이런 그의 시작법은 “윤리나 이념의 자장(磁場) 밖에서 이루어지는 순정한 실천”이며 “생명의 가장자리에서 복판으로 뛰어들려는 장엄한 의식”이라고까지 말할 수 있다고 한다. 그런데 그 의식은 딱딱하거나 형식적이지 않고 부드럽고 내향적이며, 안으로 제 몸과 마음을 접으려는 것이 아니라 “그대를 향해 섬세하게 기울어지려는 방식”이라고 한다. “느닷없이 눈을 부시게 하는 형광등이 아니라 구석진 자리 은은하게 덥히는 백열등의 누런빛처럼 천천히 스며들고자” 하는, 그런 시인의 시를 읽었다며 이 책을 권한다.

시인의 말

돌이켜 보니
가장 진절머리 나는 것도
눈물 나게 그리운 것도
결국엔 사람이었다

2023년 4월
가짜시인