주고받는다 받기 위해 준다 주기 위해 받는다 그것밖에 없다 그것밖에 없어서 즐겁다 사랑하고 사랑받는다 사랑받기 위해 사랑한다 사랑하기 위해 사랑받는다 헛소리 같지만 그것밖에 없다 튀어 오르고 튕겨 나간 건 끝까지 갔다가 돌아오지 않는 공 같은 것
---「탁구」중에서

한때 시간만이 신이라는 생각으로 하루하루를 버티며 어떻게든 흘러가리라 이 침묵도 종내에는 나와 함께 시간 밖으로 날아가리란 믿음의 신도로 어떤 밤엔 술에 취해 잠들고 어떤 밤엔 술을 담그다 잠들었다 어떻게든 흘러가리라 그것이 딱 내 수준이었지만 내 수준을 부끄러워한 적은 없고 부끄러워하며 죽지도 않을 계획이다 시간은 신에게로 날아간다 더 이상 젊지 않은 신에게로
---「사과술」중에서

미래?

죽음을 갈아 넣는 세계와 헛된 죽음의 죽음을 멈추지 않는 이곳에 미래가 있습니까
---「노동의 미래」중에서

혼자 이불 쓰고라도 욕도 내뱉으라고 당신은 지금 감기 걸린 여자가 아니라 탈진한 여자라고 슬픈 여자가 아니라 아픈 여자라고 100평짜리 폐를 가졌으면서도 모기만큼 숨을 쉬니 그렇다고 그러다 죽는다고 숨통을 틔우라고 그랬다 숨을 쉬지 않고도 살 수 있다면, 잘못 태어난 게 아니라 잘못 꿈꾼 거라면, 좋겠다고 모기만 한 소리로 그랬다
---「여의사」중에서

달을 찍고 싶었으나 귤을 찍는다

인생이 대개 그와 같다.

호불호를 떠나야 한다

여자도 남자도 극복해야 한다

낯설고 두려운 세계로 초대된 우리들

내 불행은 내가 알아서 할 것

대게는 대게로

고양이는 고양이로

나는 나로 죽을 것이다

할머니라고 아홉 번이나 불렸고

삼만 살처럼 피곤해도

소만(小滿)에는 립스틱을 사자

동문하고 서답하자

내 물음과 내 울음은 내가 알아서 할 것
---「뛰어다니는 비」중에서

아버지는 술을 물처럼 마시고
어머니는 물을 술처럼 마셨다
---「가계도」 전문

물 쓰듯이 눈물을 과소비한 죄
깊이 있게 다정하지도 차갑지도 못한 죄
무해하지도 유해하지도 못했던 죄
물 쓰듯 눈물을 쓰면서도 끝내, 용서받지 못한 죄

[ 과출력 9단계 경보 ]
숨 쉬는 것처럼 눈물을 쓰고 있습니다

모른다고 하면 될 일이다
버러지처럼 살려고 발버둥 치면 칠수록
불행도 공공재야?
울음도 물음도 되지 못한
출처가 불분명한 눈물이 있다
---「눈물 경고등」중에서

그녀는 고통 속에서 살았다 열여섯부터 예순아홉까지 (여성) 노동자 아니면 (여성) 해고 노동자로 살아온 그녀에게 고통은 공기와도 같았다 고통과 함께 밥 먹고 고통과 함께 잠들고 고통과 함께 출근했다 한 명의 남편과 네 명의 자식들마저 그녀를 떠났을 때도 고통만은 그녀의 곁을 지켰다 사람들은 고통이 그녀를 병들게 했다고 말했지만 그녀는 고통을 파먹으며 여태껏 살아남았다고 했다 한번 물어봐요 일생 억척스럽게 살아남느라 고통스러웠는데 고통이라면 지긋지긋하지 않아요? 열여섯부터 예순아홉까지 여성 노동자 아니면 여성 해고 노동자로 살아온 그녀는 말했다 일생 함께 울어 준 것도 웃어 준 것도 고통인데 이제는 피붙이 같다고 했다 언젠가 그날이 오면 (여성)은 두고 가도 고통만은 함께 가 줬으면 좋겠다고 했다
---「고척동 고모」 전문

쉼표처럼 감자꽃 옆에서 산다 기차표 옆에서 운동화처럼 산다 착각하면서 산다 올챙이인지 개구리인지 헷갈리며 산다 술은 물이고 시는 불이라고 주장하면서 산다 물불 안 가리고 자신 있게 살진 못했으나 자신 있게 죽을 자신은 있다고 주장하며 산다 법 없이 산다 겁 없이 산다
---「빌라에 산다」중에서

죽은 새가 눈물을 물고 동쪽 바다로 날아가는 꿈을 꿨다

울창한 구릉 속에서 흘러나온 암흑이 분지를 돌아 나온 바람과 몸을 섞었다

깎아지른 절벽 위에서 살아온 시간과 살아갈 시간이 사무치고 있었다

더 이상 인간 가지고는 안 된다고 인간을 벗어 놓고 사랑마저 벗어 놓고 섬이 되고 있었다

폭풍이 오고 있었다 죽은 새가 미래와 하양을 물고 돌아오고 있었다