이곳은 너무 캄캄해. 웨이터, 웨이터, 목소리는 빛처럼 칠흑을 따라 번져 가는데, 웨이터는 없고, 목소리로만, 우리는 기다리고, 웨이터, 웨이터, 조금만 더 우리는 기다려도 되나요. 보이지 않는, 만져지지 않는 우리를, 우리가 찾아 돌아오도록, 웨이터, 웨이터, 부르면서 우리는, 웨이터, 웨이터, 다른 것이 될지도, 더 좋은 다른 것이, 될지도 모르죠.
---「Mass」중에서

과일가게는 내부수리중이라고 했다. 명백한 거짓말이다.
누런 개는 느리게 마을을 돈다. 느리고 확실하게 죽어 가고 있다.
노을은 아무것도 거두어 가지 않는다. 저녁은 자꾸 돌아온다.
병든 모과 하나가 골목길 구정물 위를 구른다. 향기가 좋다.

우리는 아무것도 보지 않기 위해 서로의 얼굴에 더 가까이 간다.
향기가 좋다. 그렇다고, 어린 시절을 찾아 두리번거리면
우린 그걸로 끝이다. 체리를 씻는 흰 손은 등 뒤에만 있다.
대신 우리는 키스한다. 침 냄새에 옛날이 이끌려 나온다면
우린 조금 더 늙는 셈이다. 키스하면서 우리는 느리고 확실하게
죽어 갈 수 있다. 우리의 꿈이 골목 입구를 제대로 찾는다.
---「우리는 키스한다」중에서

그가 앉아 있다
3인용 가죽 소파 한 귀퉁이에
닳고 얼룩진 매트리스 위에
바람 부는 세 발만 남은 식탁 의자에
더럽혀진 2월의 눈밭 위에
쇠로 된 시소의 안장 한 끝에
어느 빌라 에어컨 실외기 위에
골목 어귀 콘크리트 계단 가운데
멋대로 웃자란 강아지풀을 뭉개고
엉망이 된 잔디의 검푸른 물 위에
나란한 두 개의 무덤 사이에
허기진 짐승의 늑골 곁에
말들이 끝나버린 입술 아래에
불가능한 사랑의 복숭아뼈 위에
그리고 다시 소파로
그는 돌아와 앉아 있다
슬픔이라곤 처음인 손님의 얼굴로
---「앉아 있는 사람」중에서

손가락 사이로 다 보았다
물고기를 뜯어 먹는 물고기를 뜯어 먹는 접시를
뜯어 먹는 식탁을 뜯어 먹는 의자를 뜯어 먹는 엉덩이를
뜯어먹는 머리에게 시키는
손가락들이 이따금씩 엄숙하게 낄낄거렸다
---「비린내」중에서

태어나라 꺼져라 다시 일어나라
말하지 않고 모르는 얼굴로
얼굴 없는 그 명징한 얼굴로

뜨거워졌다가 식었다가
밤과 낮과 시침 사이와
오후의 모든 틈들에 있다
저곳과 여기와 아무 데에

아무렇게나 주저앉은 듯
폭 넓은 치마와
치마와 치마와 치마와 치마

치마들은 마주 본다
들추지 않고
입속 깊이까지 줄 서 있는
말들을 향해 인사 건네는

도처의 치마 안쪽에서
지치지 않고
마중 나오는 눈빛들

한 줌의 낭비도 없이
공중에서 만나

무엇이 될지 아무도 모른다